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LA VUELTA 
l!El RECLUT~ _1 
1. 	 UNA EXTRAÑA E INTERESANTE 
CONVOCATORIA 
Recordemos que en la secclon A Gra­
nel de La Miscelánea de ::,ctubre de 1899, 
que sólo apareció en marzo de 1901, se 
anunciaba que 
" ' El Cascabel ' invitó a varios escrito­
res para que le enviaran sendos cuen­
tos, cuyo tema debería ser "La vuelta 
del recluta después de la guerra" . Co­
mo nuestro colega fue suspendido, su 
Director ha resuelto publicar en un li­
bro los ocho o diez cuentos que ha re­
cibido y cada uno con el retrato de su 
autor. La edición nítida y en magnífico 
pape!, jos fotograbados de Julio Res ­
trepo y Manuel Botero (quienes han 
luchado y estudiado hasta llegar a pro­
duci r lo mejor en el arte) harán del 
libro un verdadero acontecimiento ar­
tístico-literario. El libro tendrá por tí ­
tulo 'El Recluta' " . 
La convocatoria de El Cascabel se re­
produce en el pequeño volumen , como una 
" Advertencia" : 
"Damos el siguiente tema para un 
cuento que no traspase los límites de 
tres columnas de El Cascabel; un po­
bre recluta que ha hecho campaña en 
la presente contienda civi I y que a su 
regreso encuentra en su hogar . . . lo 
que quieran que encuentre los señores 
Tomás Carrasquilla , Efe Gómez, Dr . 
Eusebio Robledo, Jul io Vives Guerra, 
Alfonso Castro, Armando Carrera y K. 
Ombre a quienes suplicamos encare­
cidamente tengan la fineza de desa· 
rrollar dicho argumento . No se trata 
absolutamente de un concurso . Desea ­
mos -usando y abusando de la bene­
volencia de nuestros amigos- que el 
públ ico lector vea un mismo asunto tra­
tado por ocho escritores distintos, en 
ocho estilos distintos, de ocho distin­
tas maneras". 
y en otra" Advertencia" se reproduce 
otra nota aparecida en El Cascabel. Obsér­
vese cómo soslayan informar qu 
censurado: 
"Por una serie de circunstan 
sería largo enumerar aquí, I 
cuentos sobre " El Recluta" , qu 
salir en un número extraordi 
El Cascabel , han ascendido 
(siempre que Efe Gómez no 
atrás) , y serán publicados en 
precioso de más de cien pág 
los retratos ( ... ) de los 011 
tares más la vera-efigie de L! 
legítimo, en la portada del li ~ 
El librito sal ió en febrero de 
la Tipografía Central , bajo la dir e 
H. Gaviria l., con el título de EI I 
- tema forzado-o No solamente 1 
Gómez se "echó para atr8s " y le 
quismiquis, sino también el pro 
Don M ariano Ospina V . (seud. " Prq 
de manera que el volumen a!canz 
las 70 páginas . Se trata en efec 
precioso librito ; las fotos de los 
de los cuentos y del recluta en ia 
p resentan un enfoque muy especi 
da uno de los retratados; son 
estudio e inteligencia , cual si el ~ 
Escobar hubiese captado un pens 
una idea, un estilo característico 
persona. Ese rostro de Vives GUI 
mo salido de los talleres del Gr~, 
man ña de pelos, esa aureola de 
cisma y de ave nocturna; esa H 
José A . Gaviria , como de persd 
zarzuela; esa mirada aguda y han 
perspicacia de cl ínico del rostro d 
so Castro; esa dureza y frialdad 
tro y la pose de Ricardo Olano; j 
de prócer de Luis del Corral; la h 
de Eusebio Robledo . Y a lo último 
y elegante, Don Tomás, la calvic 
nalldo ya la testa , jos ojos tristor 
un rictus amargo que acaba de 
se lo el denso y alicaído bigote. E 
tado , las piernas cruzadas, con 
derecho apoyado sobre el espaldé 
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de los cuentos y del recluta en ia carátula 
presentan un enfoque muy especial de ca­
da uno de íos retratados; son fotos de 
estudio e inteligencia, cual si el señor G. 
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zarzuela; esa mirada aguda y honda, esa 
perspicacia de clínico del rostro de Alfon­
so Castro; esa dureza y frialdad del ros­
tro y la pose de Ricardo Olano; la figura 
de prócer de Luis del Corral; la fragilidad 
de Eusebio Robledo. Y a lo último, severo 
y elegante, Don Tomás, 'la calvicie coro­
nando ya la testa, jos ojos tristones, con 
un rictus amargo que acaba de resaltár­
selo el denso y alicaído bigote. Está sen­
tado, las piernas cruzadas, con el brazo 
derecho apoyado sobre el espaldar de un 
taburete, algo aburrido en su pose, algo 
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91 
Pero la foto más conmovedora es la 
del recluta, que puede considerarse, ella 
sola, el resumen de ese conjunto de 
relatos . Se trata de un chico, con quin­
ce o dieciséis años si mucho, al cual ape­
nas le sale el bozo. Está de pies, en posi­
ción de relativo descanso, apoyado sobre 
la pierna derecha, la izquierda un poquito 
estirada hacia adelante y ligeramente do­
blada la rodilla. Descalzo . Vestido con ro­
pas humildes pero limpias. Con las dos 
manos sostiene un rifle con bayoneta ca­
lada que tiene de largo casi su estatura. 
Sobre su hombro derecho, una ruana ter­
ciada. Un morral o mochila le cuelga has­
ta más abajo de la rodilla. Sobre su ca ­
beza un sombrero roto , casi descabezado 
el gorro de las alas, imagen elocuente de 
lo cerca que le pasó la Parca. El recluta 
no mi ra la cámara , sus ojos se pierden en 
una lejanía, allá al frente . iQué tristes 
ojos, qué han visto l iOllé rostro grave, 
barbilimpio '/ receloso, fresco pero serio 
y grave! Y a un lado del soldado , mirando 
con enormes ojos a la cámara, firme y 
tenso, un perro, un chandoso fiel. Se di­
ría que simbolizan el sufrimiento. 
2. 	 EL RECLUTAMIENTO 
A la convocatoria respondieron diez 
narradores, todos antioqueños: 
1. 	 Ricardo Olano, con La vuelta de Juan 
2. 	 Eusebio Robledo, con Un polvo... y 
nada más 
3. 	 Julio Vives Guerra, con De la guerra 
4. 	 José A . Gaviria, con Una venganza 
5 . 	 Luis del Corral, con Pequeñeces 
6. 	 Alfonso Castro, con De, Regreso 
7. 	 José Montoya, con Triunfo del reclut~ 
8. 	 Seudo Juanilla, con El seudónimo de 
Dios 
9. 	 Gonzalo Vidal, con Perversidad 
10 . Tomás Carrasqui lIa, con ¡A la plata! 
Son sin duda diez estilos distintos, diez 





vuelta del recluta". En todos los demás 
puntos del relato, cada uno podía hacer 
lo que quisiera . Sólo había un punto fijo 
obligatorio en la convocatoria: que el re­
cluta regresase . Este era el "tema forza­
do" . Y sin embargo, sin que mediase 
acuerdo explícito alguno entre los auto­
res, ni prescripción , todos los relatos coin­
cidieron en otro punto al tratar el tema : 
todos describen el reclutamiento; y como 
algo ominoso, inhumano, forzado , segre­
gativo . Todos pintan el horror en los hu­
mildes, la separación de los esposos, de 
los padres y los hijos, la quebrazón colec­
tiva de los sueños de amor, de los pro­
yectos forjados con buena voluntad . He 
aquí -para sólo dar un ejemplo- cómo 
reclutan a Pedro Gómez , el recluta del 
cuento de D. Luis del Corral : 
"Cuando el reclutamiento llenaba de 
terror el corazón de las esposas y de 
las madres pobres, cuyos hijos y ma­
ridos son las víctimas destinadas para 
derramar su sangre en los campos de 
batalla, en defensa de ajenas ambicio­
nes y por el triunfo de ideas que no 
comprenden, cruzaba un hombre en 
altas horas de la noche por el Parque 
de Berrío. De pronto se detuvo tem­
blando a la voz de : iAlto! ¿Ouién vive? 
El miedo ahogó su respuesta y enton­
ces dos soldados sal ieron corriendo a 
reconocerlo, y al ver que era vigoroso 
y joven, resolvieron conducirlo al cuar­
tel en calidad de recluta . 
Pasado el primer momento de estupor, 
ei hombre empezó a hablar entre so ­
llozos : "Señores: suéltenme por pie­
dad, soy Pedro Gómez, sastre, estoy 
casado y vivo en ' El Llano' , tengo mi 
única hija moribunda y sal í para bus­
car unos remedios . Mi hija se muere . 
mi mujer me espera , suéltenme, seño­
res por piedad". Sus lastimeras súplicas 
y amargas reflexiones, eran oídas con 
desdén por sus conductores, que aho­
gaban con burlas sus gemidos, y que 
al llegar al cuartel lo entraron gritan­
do : "Sargento, aquí traemos uno que 

tiene su hija enferma, mándele a bus­

car un buen médico". Celebraron con 

bruscas carcajadas lo que juzgaron un 

chiste, y abandonando al infeliz padre 

en manos de sus compañeros, siguie­

ron complacidos la cacería humana " . 

(El Recluta, p. 27, 28) . 
Reclutar es cazar . Nadie - con excep­
ción de poquísimos que sacan beneficio­
quiere abandonar sus costumbres civili ­
zadas, su trabajo, .el proceso de realiza­
ción de sus humanos sueños, por irse a 
dañar a otros, por ir a dañarse él en tierra 
ajena . Todos los narradores subrayan este 
común denominador del reclutamiento : su 
violencia . La ida del recluta deja una es­
tela de llantos, de campos sin arar y siem­
bras inconclusas, de pobrezas por venir . 
Hay una que otra excepción, ya lo vere­
mos; pero lo general es que el reclutado 
resulta ser el apoyo principal de seres 
débiles, que sin él, quedan en la más gran­
de dificultad . En el cuadro siguiente, en 
la tercera columna , observamos a quién 
deja cada recluta al irse. e 
)­
:n 
,u3 . LAS GUERRAS AJENAS 
lo 
es 
Unos se fueron al norte, a combatir en )r. 
la costa yen el Nus; otros al oriente , hasta Ta, 
Santander y Palonegro y Peralonso . Nin ­ K . 
guno se precia de heroísmo, sino de so­ 3re­
brevivencia . Lo que recuerdan es también ;!sa · 
común denominador en todos los relatos : rata 
largas marchas con hambre y sed, cargan­ sea­
do el fierro a través de valles ardientes, ·ene­
bajo un sol picante , comidos por los mos­ Je el 
quitos, afiebrados; las noches paramunas, ) tra­
los fríos atroces sin aguardiente ni taba­ s, en 
cos; los heridos sin medicinas ; aguas san­ listin­
guinolientas, campos arrasados, pi las de 
cadáveres esperando la misericordia de 
aducelos gallinazos . Casi siempre en fuga o en 
Jbsér­persecución, jugando escondidijos con la 
muerte; y si no, entre los silbidos de las 
balas, los gritos de horror y las visiones 
de espanto, en pleno coraz 
\la" o de la escaramuza . 
"En la guerra no consig
u 
los iefes, los altos; a 
les queda más que las 
\1:\\5er\a". (Alfonso Cas 
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La vida en los campamentos tampoco 
se describe con amabilidad. Ociosas es­
peras, juegos y apuestas para matar el 
tiempo; una pési ma escuela de la vida. 
De vez en cuando una vigüela, y el alma 
del recluta se pone nostálgica a evocar lo 
que dejó, o esperanzada se hace ilusio ­
nes sobre lo que encontrará. La propia 
guerra no les merece un canto. 
Encuentra a I Regresa 
Mujer, loca. A enloquecer
Hija, muerta. 
de espanto, en pleno corazón de la bata­
lla o de la escaramuza. 
"En la guerra no consiguen dinero sino 
los jefes, los altos; a los pobres no 
les queda más que las cicatrices y la 
miseria". (Alfonso Castro, El Recluta, 




























Pepa e hija 
Teresa e hija 
Juana e hijo 
Ester 
Julia e hija 
Teresa y madre 




Rufa y María 
Eduviges 
Mujer, infiel. 












Madre, ufana . 













4. EL REGRESO A CASA 
Pocos vuelven sin hondas heridas, sin 
rayones imborrables : el Caratejo Langas 
no hace excepción, porque ya se había 
ido con sus marquitas y su costra. Tal 
vez Toribio Marcos llega casi enterito. De 
resto ... unos heridos, otros más heridos 
todavía, alguno agonizante, alguno alcoho­
lizado . i Pero es tan bello regresar a casa , 
reanudar los sueños, olvidar esa barbarie! 
A medida que se acercan la emoción se 
hace más compleja, las aprensiones se 
atraviesan a la ansiedad, las ilusiones se 
ensombrecen un poco. He aquí cómo can­
ta Simón, el recluta de la narración de 
Eusebio Robledo, a medida que se aproxi­
ma a Medellín: 
" Dos cosas llevé a la guerra 
Dos cosas truje con yo, 
El bendito escapulario 




y junticos en el pecho 
Apostaron ellos dos 
A cuál llevaba más besos . . . 
y tu estampita ganó. 
Con tu recuerdo llevé 
El de mi niñita bella, 
Vos fuiste ángel, yo fui Mago 
y la niña fue mi estrella; 
Oué dicha y satisfaución 
Golver a vernos aquí . . . 
iTate quieto corazón 
Que m' estás matando así!" . 
La propia entrada al valle de Aburrá, 
la vista de Medellín, desde el norte y el 
oriente sobre todo, hace parte de varias 
de las narraciones. Es notable, en este 
sentido, la descripción hecha por Alfonso 
Castro de la llegada a la ciudad bajando 
desde la montaña de Santa Elena. En ge­
neral las atmósferas, el paisaje, aparecen 
embellecidos por la sola emoción de re­
gresar, así el recluta vaya rengueando, en 
muletas o en paruma. 
5. LA CASA VACIA 
Lo que encuentra el recluta, en casi 
todos los relatos, es una casa vacía, la 
mujer infiel y rica o la mujer fiel y men­
diga, los hijitos muertos o abandonados. 
Pepe por ejemplo, el recluta del relato de 
Julio Vives Guerra, se separa de la tropa 
apenas a unos pasos de su casa. Está ce­
rrada. Llama : iJuana!, iCarlitos!, y al rato 
llega un chicuelo: ipapá! -le pregunta­
¿ por qué no viene mamá? La Juana le ha­
bía dicho un día que se iba con unos sol­
dados para donde estaba su papá y lo dejó 
varado donde una tía. Y todavía canta la 
tropa, alejándose, coplas de ilusión de 
quien regresa a casa, y ya Pepe sabe que 
encontró un calvario. Otros descubrirán 
penas peores: las hijitas muertas de Juan, 
de Simón; el niño monstruoso de Felipe; 
la mendicidad de la Ester de José, la locu­
ra de Pepa la de Juan. iQué juicio abru­
mador de esos literatos acerca de los efec­
tos de la guerra, qué condena casi unanl­
me! Rara vez se encuentra un testimonio 
generacional más condensado y preciso. 
Con esos héroes obscuros, con esos po­
bres reclutas, la Patria nunca fue más 
que una ingrata madrastra: este juicio de 
Alfonso Castro sintetiza bien el concepto 
casi unánime de los escritores. Nueve de 
los once reclutas regresan a perder toda 
esperanza . Ocho, si tomamos en cuenta 
que las maldiciones del Caratejo Lonjas 
se las maneja doña Rufa. De todos modos 
es una abrumadora mayoría de finales in­
felices. Dejemos que sea Simón, quien 
nos cuente el suyo a su manera: 
Deji' una paloma en casa 
Cuando me jui pa la guerra 
y al golver de la campaña 
Me la topé con espuelas. 
Deji' una oveja sin cachos, 
Como todas, y muy mansa. 
y al golver teni' unos largos 
Que me los metió hast'el alma. 
y oyéndolo gemir con su vigüela, y 
oyéndolo narrar sus cuitas, uno se pre­
gunta si Goethe, el del arpista. no se hu­
biera conmovido con el recluta Simón co­
mo con su propia criatura espiritual. 
6. 	 EL CUENTO DE CARRASQUILLA 
,." 
Ninguno de los autores hace con­
sideración poi ítica que pudiera inter­
pretarse como una toma de partido. Es un 
silencio bien diciente, que cabe incluir en 
el común denominador de los cuentos de 
El Recluta. Aquí los partidos son la causa 
ajena, las razones del poderoso, y toda 
la atención de estos narradores se volcó 
a la causa de los humi Ides, de los héroes 
obscuros. El rango más alto que figura en 
esas narraciones es el de sargento; nada 
de los grandes Generales y del genio bé­
lico y de la épica batalla, nada ; solamen­
te la parte maldita de la guerra, la des­
trucción concertada de todo cuanto hace 
la vida hermosa y santa . En este sentido 
se puede aseverar sin dificultad 
narradores asumen una posición 
rechazo de la guerra. 
Con una excepción : Tomás C 
lIa. Su cuento iA la plata! se sa 
horma, apela a resortes diferen1 
humorísticos que sentimentales. 
si Don Tomás hubiese aferrado e 
con una perspectiva filosófica má~ 
con un juicio menos esquemátic( 
de los demás autores; menos mor 
Como para salir al paso de toda : 
ría y del lugar común (ahora entE 
exactamente la expresión), el re 
Don Tomás está curtido de almé 
lIejo. y su mujer no le va a la ; 
quieren como la uña al mugre, s 
ñan como la nigua al pie. Tienen 
María Eduvigis, ya crecida y troze 
ratejo se va a ver morir palúdicos 
se estrellan los zancudos en su 
y Rufa como si nada: 
"Más rastro deja en un espej< 
gen reflejada que en el ánim~ 
fa las noticias sobre la gue n 
Lo que fue del Caratejo, no 
preocuparse hasta el grado de 
por el lugar de su paradero. a 
firmaba esta esposa que las 
y blandicies de alma son nec~ 
de los blancos de la ciudad, y 
superfluo para el pobre camp 
Todo prosperó en casa de Ru 
Caratejo ni se queja de cómo le 
campaña, ni vuelve peor: igual d 
de Caratejo se fue. Y hasta hace m 
tas al crío de María Eduvigis r 
cree que su hija lo tuvo con el. 
Buena guerra, buen negocio, es 
piensa. Y así que resulta que el 
hijo de Simplicio, ese tuntunient 
todi'ambre, apalea a la Eduvigis ) 
ga "como huyendo de su propia 
ra". iDizque propia deshonra! Por 
hubiera bailado hasta la canción e 
Carrasquilla escribió un cuent 
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;te el suyo a su manera: 
·ma paloma en casa 
jo me jui pa la guerra 
~olver de la campaña 
~ topé con espuelas . 
,J na oveja sin cachos, 
, todas, y muy mansa, 
Igolver teni' unos largos 
¡ne los metió hast'el alma . 
~ ndolo gemir con su vigüela , y 
narrar sus cuitas , uno se pre­
Goethe, el del arpista, no se hu­
nmovido con el recluta Simón co­
pU propia criatura espiritual . 
lJ ENTO DE CARRASQUlllA 
no de los autores hace con-
n política que pudiera inter­
Icomo una toma de partido. Es un 
ien diciente, que cabe incluir en 
denominador de los cuentos de 
a. Aquí los partidos son la causa 
s razones del poderoso, y toda 
ón de estos narradores se volcó 
a de los humi Ides, de los héroes 
. El rango más alto que figura en 
raciones es el de sargento; nada 
andes Generales y del genio bé­
la épica batalla, nada; solamen­
te maldita de la guerra , la des­
concertada de todo cuanto hace 
ermosa y santa . En este sentido 
se puede aseverar sin dificultad que los 
narradores asumen una posición ética de 
rechazo de la guerra. 
Con una excepción : Tomás Carrasqui ­
Ila. Su cuento ¡A la plata! se sale de la 
horma, apela a resortes diferentes, más 
humorísticos que sentimentales. Es cual 
si Don Tomás hubiese aferrado el asunto 
con una perspectiva filosófica más amplia , 
con un juicio menos esquemático que el 
de los demás autores; menos moralizador. 
Como para salir al paso de toda sensible­
ría y del lugar común (ahora entendemos 
exactamente la expresión), el recluta de 
Don Tomás está curtido de alma y pe­
llejo , y su mujer no le va a la zaga. Se 
quieren como la uña al mugre, se extra­
ñan como la nigua al pie. Tienen una hija , 
María Eduvigis, ya crecida y troza. El Ca­
ratejo se va a ver morir palúdicos y cómo 
se estrellan los zancudos en su cáscara . 
y Rufa como si nada : 
"Más rastro deja en un espejo la ima­
gen reflejada que en al ánimo de Ru­
fa las noticias sobre la guerra ( ...). 
Lo que fue del Caratejo, no llegó a 
preocuparse hasta el grado de indagar 
por el lugar de su paradero . Bien con­
firmaba esta esposa que las ternuras 
y blandicies de alma son necesidades 
de los blancos de la ciudad, y un lujo 
superfluo para el pobre campesino " . 
Todo prosperó en casa de Rufa . Y el 
Caratejo ni se queja de cómo le va en la 
campaña , ni vuelve peor : igual de feo y 
de Caratejo se fue . Y hasta hace morisque­
tas al crío de María Eduvigis mientras 
cree que su hija lo tuvo con el patrón. 
Buena guerra , buen negocio , es lo que 
piensa. Y así que resulta que el crío es 
hijo de Simplicio , ese tuntuniento muer­
todi 'ambre, apalea a la Eduvigis y se lar­
ga "como huyendo de su propia deshon­
ra". iDizque propia deshonra! Por la plata 
hubiera bailado hasta la canción de cuna. 
Carrasqui lIa escribió un cuento " para 
hombres solos". y no faltó quién se que­
jase de la aparición de ese CL!ento en el 
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volumen de El Recluta, porque su conteni­
do peligroso no permitiría que el librito, 
de resto tan pedagógico , se convirtiera en 
lectura para la familia, y sobre todo para 
las niñas de la casa . Entendió a la letra 
que ese cuento sólo debían leerlo hombres, 
adivine por qué. Tal vez lo que indicó Ca­
rrasquilla era otra cosa : que ese relato se 
ocupa de un problema de hombres, que sa­
tiriza un filisteísmo de varones , que se di­
rige a ironizar y aleccionar a hombres co­
mo el Caratejo Langas . 
7. ¿UN RELATO ADICIONAL? 
En el ejemplar del libro que hemos leí­
do, perteneciente a la Bibl ioteca Pública 
Pi loto - Sala Antioquia , se encuentra ane­
xa, mecanografiada, la siguiente nota: 
"Algo curioso. En el tomo IX de la Bi­
blioteca Popular , editado por don Jor­
ge Roa, aparece artículo del doctor 
Manuel Uribe Angel titulado El Reclu­
ta , y en nota se lee 'Artículo escrito 
en treinta minutos sobre tema dado'. 
Este artículo no figura en este folleto 
de cuentos de El Recluta. Pero hay ba­
se para sospechar que también al doc­
tor Uribe Angel se le solicitó su cola­
boración como cuentista en esa opor­
tunidad , ya que se dice por él que es­
cribió 'sobre tema dado'. ¿Oué suce­
dería? " . 
Ignoramos qUien es el autor de esta 
nota, y no hemos encontrado el cuento 
referido, pero transmitimos la inquietud a 
los interesados. Sin embargo no aparece 
por ninguna parte seña ni de que el doctor 
Uribe Angel fuese invitado por los convo­
cantes a participar con un relato, ni de 
que hubiese enviado material a dicha con­
vocatoria, como sí lo hicieron otros (Cf . 
Advertencia y nota de la Miscelánea) . 
Pudo ser que , enterado del asunto , Uribe 
lo resolviera en media hora , y lo guardase 
para cuando hubiese oportunidad de pu­
blicarlo. Pudo escribirse después. En fin , 
es una cuestión abierta . 
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